Terciopelo azul

Anoche (domingo) decidí desconectar del fútbol por la tarde. Me acerqué al Círculo de Bellas Artes a ver en VO una magnífica película dirigida por el indescriptible David Lynch. ‘Terciopelo azul’. Más allá de los actores (arrollador y lunático Dennis Hopper, inquietante y pervertido Kyle MacLachlan, pasional y esquizofrénica Isabella Rossellini), me gustó el envoltorio de la cinta. El director precintó su obra con un maquillaje de Serie B mezclado con una banda sonora de Angelo Badalamenti, que le daba, aún más si cabe, un misterio casi crónico. Todo eso para plasmar un pequeño pueblo de algún condado de América del Norte, donde todo parece aparentemente normal, monótomo, aburrido. Un lugar de leñadores sin nombre con camisa de cuadros, un lugar que esconde más que enseña. Allí, la auténtica realidad se oculta entre una normalidad que nubla la vista a la mayoría de los ciudadanos. No a Jeffrey Beaumont (su protagonista), que quiso ir más allá, ahondar en ella… Hasta encontrar una pesadilla, donde realidad y la ficción (mezclada con tintes oníricos) se entrecruzan hasta confundir al espectador. Al final de la película te das cuenta que la auténtica verdad, que fluye del lirismo del Lynch, es la perversa y que los leñadores no son más que figurantes del guion establecido.

Luego llegué a casa y me puse a ver Slumdog Millionaire, que también sirve para ver los contrastes que sufre La India. El director juega mucho con eso, de ahí que no para de mostrar chabolas con rascacielos que se pierden en la lejanía. Después del doblete me fui a la cama a escuchar algunas sandeces de la radio. Lo de Mourinho ya no tiene nombre, pero lo entiendo. Son cosas de una persona envidiosa que se ha quedado sin explicaciones meramente deportivas para explicar que su Real Madrid no juega ni un pimiento. De todas formas, para él seguro que la culpa la tienen Pedro León, Dudek y Canales. Bueno… El que se ha comido a Canales. ¡Si parece que ya no es ni guapo el pobre chico!

¡Visca el Barça!

Ministerio de Hacienda

Hacía tiempo que no me leía las editoriales del AS, porque me estaban pareciendo un poco pestiño pero hoy me he dado cuenta que todo puede empeorar. Ahora resulta que el señor Alfredo Relaño dice que el ‘General Invierno’, que él llama a la nieve (cosas de la edad) ha aprovechado que el Barça se marchó a Tenerife para aparecer ferozmente. Resulta que el Barça ha goleado porque esta isla era el único lugar cálido de España, el único rincón donde sólo se podía jugar a fútbol. Esta teoría la corroboró su amigo Petón, el eterno joven, el único individuo que se engomina sin tener pelo, el tío que se pone pantaloncitos rojos, color vino, ‘mu’ majos, para comentar los partidos. Lo de Petón es lo de menos, porque no firma editoriales, pero lo del director del AS con el ‘Villarato’ es sencillamente preocupante. Sus columnas me recuerdan a lo que te hacen en el Ministerio de Hacienda donde, lleves lo que lleves, te plantan el mismo sello. Eso le da autoridad… a los ciegos (que me perdonen). Me imagino al jefe de cierre llamando al despacho de Relaño: “jefe, la editorial” y matasellos al canto. Mismos párrafos, mismas ideas, invenciones, surrealismo daliniano, delirio, Kafka que te crió. De verdad, me cuesta creer que todos los días hable de lo mismo, también que ya se acabe incluso iventando cosas, perdiendo la cabeza hablando de Napoleón o Hitler. Quizás les estime, quizás sea coetáneos de su época, vete tú a saber. Con él, todo es posible… hasta decir que todo está pactado para que nieve en toda la península justo el día que mi equipo juega en Tenerife.

¡Visca el Barça!

La estratosfera de Eto’o

Genio y figura, sólo puedo sacar dos conclusiones de Samuel Eto’o. La primera de ellas es que está entre los tres mejores delanteros del mundo; la otra es que tiene su cabeza como sonajero. Es un niño con cuerpo de adulto. Siempre quiere ser el centro de atención, el que acapare todos los elogios, el que está permanentemente a la defensiva, ofuscado cuando no le salen las cosas, el que está completamente obsesionado por el dinero, por ser el que más cobra siempre donde quiera que esté. Así, sólo así, es feliz Samuel Eto’o. Sobre los títulos colectivos, ¿qué son los títulos colectivos si él no marca? Nada, absolutamente nada. Así es la ‘estratosfera’ que demanda Eto’o y le podría dar el Manchester City, según Joan Laporta. Aunque públicamente el presidente ha confesado que le gustaría que siguiera, la invitación a abandonar el Barça es más clara que cuando me despidieron a mí una vez de un trabajo: “No estamos contento con tu rendimiento y no contaremos contigo”. Me quedó claro, como le ha debido de quedar al camerunés, que estará haciendo cábalas de cuántos coches y relojes (los colecciona) se podría comprar con diez millones netos por temporada durante cinco años. Mi deseo es que se vaya porque sus egos enquistan a este Barça cosmético, casi decorado con lentejuelas. Pero si se va a este patético club quedará claro, una vez más, la importancia que dá Eto’o el prestigio colectivo de un potente club como el Barça. Sólo me queda agradecerle los servicios prestados, pero la presencia de un futbolista que llegó a decir “Me merezco el Balón de Oro más que Ronaldinho” no es más que un río de agua turbia que puede llegar al mar azul y grana. De todas formas, en el City se encontraría con Robinho, el ejemplo de dos cerebros que no juntan ni uno. En mi pueblo les llamarían peseteros. Si es que Dios les cría y ellos se juntan.
¡Visca el Barça!

Soraya y Susan Boyle

En lugar de reconocer su fracaso en Eurovisión, nuestra compañera extremeña Soraya dice que todo fue un complot contra TVE por no emitir en directo la segunda semifinal. Acabó penúltima, pero dijo que se sentía ganadora faltando el respeto al violinista vencedor. Recuerdo que Soraya cantó justo en el descanso del Valencia-Real Madrid de Liga, donde los blancos acabaron igual de mal que ella. Hay algo parejo en estos dos eventos: las cantadas de Casillas y el espectáculo bochornoso de cante que protagonizó Soraya en Moscú. Iker se manducó un tiro sin peligro de Silva y, a partir de ahí, comenzó un circo de ‘cantes’ que finalizó el domingo pasado en Pamplona con ese tiro de Plasil que le resbaló por unas manos manchadas con mermelada de fresa. Entre medias de esas dos cantadas: Vuelo de pájaro para coger un esférico que le sirvió en bandeja a Capdevila (Liga para el Barça) y degustación de la vaselina que le clavó Cléber Santana desde fuera del área. Aún así, nadie habla de este tipo guapo que, en lugar de ir a la Copa Confederaciones, debería ir a los estudios de los 40 Principales en Gran Vía, junto a Soraya, la nueva zar de Rusia.

Esto, a pesar de todo, tendrá solución cuando a ambos se les bajen un poco los humos. Lo más preocupante es lo que ha sucedido con Susan Boyle, ingresada en un psiquiátrico por no conseguir digerir su popularidad súbita, por confundir la celebridad con el éxito. Algo parecido le ha pasado a Van der Vaart, que generó un estado de euforia porque salió de la cantera del Ajax, era uno de los ojitos derechos de Cruyff y traía una mujer repleta de curvas y aires de grandeza. Todo esto es cierto, pero se le olvidó lo más importante: jugar a fútbol. El tipo vino como estrella a comerse el mundo y ahora camina por el terreno de juego (cuando lo hace) como un pobre depresivo con bonito nombre. ¿Se imaginan juntar a Susan Boyle con Soraya? Pues a los que les gusta el fútbol han tenido la suerte de ‘verlas’ en el Real Madrid. El resultado ya se sabe: los blancos desafinan y los azulgranas marcan el ritmo con su violín. Para el próximo Eurovisión dudo entre Melody o Faubert.
¡Visca el Barça!

El arma de Eto’o

Es curioso, pero cuando un tío pierde los nervios y se desquicia se vuelve vulnerable y, a veces, irreconocible. Ocurre en las mejores familias, en los seres más poderosos y en cualquier ámbito de la vida. Le ocurrió a Maradona, que pasó de ser un dios del fútbol a disparar con un rifle de aire comprimido a periodistas y luego cobrarles por conceder entrevistas (sé hasta la cantidad que pide). En el siglo XVIII también le sucedió a Luis XVI, que no pudo impedir la Toma de la Bastilla (marcó el inicio de la Revolución Francesa) y pasó de ser inmortal a prácticamente pedir clemencia. Nos vino bien que acabara el Antiguo Régimen, pero quién se lo iba a decir. Mucho menos a él, eternamente feliz en su corte artificial donde sólo había baile de máscaras. Todo falso, como el Rococó.
Algo similar está pasando con Samuel Eto’o, que ha pasado de jugar con metralletas y escopetas a hacerlo con pistolas de agua, de esas que te regalan con los botes de Nivea o que puedes adquirir en las ferias de los pueblos, dependiendo de cuántos palillos caigas. Si no caes ninguno te dan la pistola, sólo por participar. Si caes los tres, en tres intentos, te suelen dar un peluche que te ‘venden’ como El Rey León. El hermano Samuel lleva dos partidos; Athletic en Copa y Mallorca en Liga; cuya obsesión por el gol llega a rozar lo enfermizo. Su ansia le convierte en mediocre, su egoísmo es dañino para el Barça, el rifle con el liquidaba búfalos en África y porteros en España ha sufrido una dura mutación. Como la vejez. Antes compraba cartuchos; ahora le vale con abrir el grifo para llenar su pistola de agua. Por el bien de los culés, más nos vale que no la lleve a Roma. No queremos seres vulnerables contra el Manchester.
¡Visca el Barça!

El Uruguayo

Me dijo una persona el otro día que Pinto parecía uruguayo. Me hizo mucha gracia pero, mientras más le veo, más me lo parece. Esa melena densa y negra, esa tez morena, esos rasgos tan marcados en la cara… no lo sé. Quizás si; quizás no. Lo cierto es que nació en el Puerto de Santa María (Cádiz) hace 33 años y, tras estar con el Celta en Segunda, le llegó la oportunidad de su vida al fichar por el Barça. No es uno de los grandes protagonistas del equipo, hasta ahora, pero cuando hay goles es el primero en recorrer la banda, apretar los dientes y levantar los brazos. Se le ve orgulloso de vestir los colores azulgranas. De momento, ahí ha demostrado esa sangre ‘uruguaya’, que se distingue por vivir con mucho ímpetu cualquier éxito o fracaso. Tanto esfuerzo, perseverancia y paciencia (siempre a la sombra de Valdés) le convirtió el héroe en las semifinales de Copa frente al Mallorca parando el penalti decisivo a Martí. Levantó los puños sin gesticular, pero su rostro daba pistas de una sonrisa interna de oreja a oreja. La felicidad obtenida por el esfuerzo. La gesta lograda en la Isla será premiada ahora con la titularidad contra el Athletic en la final, algo que se ha ganado, algo que debe aprovechar para comenzar a levantar títulos de una vez. Estaré allí, en Valencia, con muchos culés más, para encomendarnos a los goles de Bojan, el ‘Matador’, y las paradas de Pinto, el uruguayo. Nació allí, en pleno corazón de Cádiz.
¡Visca el Barça!

Ensaimada

Una persona muy especial me dijo anoche que, en realidad, nunca disfruto plenamente con mi Barça. Cuando gana me alegro, pero siempre digo que aún no hemos conseguido nada, que falta mucho tiempo… Cuando pierde les pongo a parir, no me apetece verles en la tele ni escuchar la radio, pero cuando empata y se clasifica para una final pasándolas un poco canutas no lo celebro del todo porque sigue sin gustarme el rendimiento del equipo. Haré caso a esa persona, bueno no, lo intentaré. Prometido.
Antes del partido de ayer ya estaba contento por la tunda que le metimos al Madrid en basket y por los comentarios de Siro López y Biriukov en Telemadrid. Si estos dos pavos retransmiten partidos, yo estoy seguro que cualquier cosa es posible: que Llamazares llegue a ser Presidente del Gobierno, que Gallardón se haga amigo de Esperanza, que Seitaridis sea el mejor lateral derecho del mundo, que Drenthe acabe triunfando en el rap, que Onda 6 fiche a Lobato y Alonso, que Cerezo pierda pelo, que Hugh Grant haga alguna película buena, que Almodóvar no ruede temas de discriminación social, que Zapatero baje la luz y el metro, que se me ponga malo el jamón, que no me gusten los pinchos de San Sebastián, que el Real Madrid gane esta Copa del Rey. Ah bueno, esto ya es imposible, pero sólo porque este torneo no lo quieren y siempre lo tiran a conciencia. No les importa a sus aficionados, dirán. Pues sí. Por eso fueron 70.000 personas a ver cómo los tres goles de Raúl no pudieron con el Real Unión de Irún, por eso Florentino Pérez consiguió que, el día del ‘Chamartinazo’ deportivista en el Bernabéu (2002), no hubiera ningún partido en todo el mundo para acaparar los focos, por eso Raúl siempre dice que le hace especial ilusión ganar este título. Por eso no les interesa.
Pero no, ellos no la quieren. Ni la tendrán este año, por mucho que anoche les entraran ganas de estar en Mallorca para comerse una ensaimada. Yo me la comí, muy bien comida. Me acosté lleno, pero dormí bien. Muy bien. Soñé con trenzas; soñé con Dios. Un milagro: el del Pep-Pinto.
¡Visca el Barça!

La camisa hawaiana

Hoy hay fútbol en La Isla del Sol. No me refiero a la isla bolivina situada en el Lago Titicaca sino a Mallorca, ese paraíso natural donde juega el Barça esta noche, ese lugar turístico donde nuestro hermano Eto’o le gustaría retirarse. ¡Qué bonito! Si hasta me dan ganas de llorar.

Por mí ya se podría quedar allí hoy mismo. Las farmacias de Barcelona lo lamentarían porque con él allí no paran de vender a los seguidores culés paracetamol, pero sin él ya desaparecerían los dolores de cabeza. Toma nota Samuel.
Vamos al partido. El peor Mallorca de los últimos años se enfrenta esta noche a un Barça depre, confuso, ofuscado, que no entiende de términos medios, sin jueves en la semana. Supongo que hará buen tiempo así que, ¡Guardiola!, no te lleves bufanda por favor, ni esos chalecos monos que te pones debajo de la americana. Yo que tú hoy me llevaba una camisa hawaiana para ver cómo la toca Cleber Santana en la medular ¿no?
Pep, al fin y al cabo, hoy podemos clasificarnos para la final del primer título de la temporada y eso es motivo de alegría así que suéltate un poco hijo (la melena no). No midas tanto las cosas, los comentarios, las rotaciones, deja que los chavales se diviertan, deja que Pinto sustituya a Valdés para que éste ya no cante como lo hacía Andrés Pajares con su canción mítica “Soy un Drácula Ye-Ye”, deja que a Silvinho le vean sus nietos jugar, deja que Andrés Iniesta vaya cogiendo el ritmo, que será determinante para nuestro devenir. Hoy puede ser el principio de una buena temporada, pero no te puedes olvidar de que la Copa del Rey siempre fue un buen complemento (un collar, anillo, pulsera o bolso), pero nunca servirá como vestido, como chaqueta, ni incluso como la camisa que te aconsejo llevar esta noche.
¡Visca el Barça!

¡Nos vamos a Uzbekistán! Paga el Barça

Eso es lo que parece decir el señor Laporta a los suyos cada vez que abre su maleta en verano para meter sus pantacas de flores y el sombrero de paja antes de poner rumbo a un oasis de paz, a la tierra más vieja del Asia Central. Pero Jan, como los ‘yuppies’ modernos, no se olvida de su corbata, portátil (se ha comprado uno nuevo tras el robo) y maletín. En Barcelona se deja la ‘pela’. ¿Para qué? Dirá Laporta. El Barça costea mis viajes negocio-festivos para lucrarme a costa de la marca del club. (Si no es así, que alguien explique quién lo hace).
¿Sabéis cuánto cuesta un billete a Uzbekistán? Si lo queréis hacer desde Barcelona, como hace nuestro gurú, no tenéis vuelos hasta el próximo jueves 26 de febrero. La compañía que opera es Lufthansa y el viaje cuesta 3.706,98 euros y llega a Bukhara, una de las principales ciudades. Sale a las 19.00, la hora que probablemente escogería el presidente del Barça. Seamos sinceros, ¡no le veo madrugando! Le veo el típico que, tras la jornada laboral, apura sus horas viendo la nueva temporada de Cuestión de sexo, escuchando El Larguero en la cama y leyendo periódicos estatales (para él estos son los de tirada nacional). ¡Tiene narices! En el fondo el pobre está obsesionado con ellos.
No me quiero desviar del tema. Resulta que Laporta, según El Mundo, mediante su bufete de abogados; (Laporta & Arbós Advocats Associats); ha pedido a la empresa propietaria del Mallorca; Binitpuró; una comisión del 7% por intermediar en la venta a la multinacional uzbeka Zeromax, con la que el figura tiene firmados varios acuerdos futbolísticos. Finalmente el Mallorca no se vendió, pero ¿qué me dices? El tío se pira constantemente a Asia para utilizar la marca del Barça como excusa para intentar potenciar sus negocios personales. ¡Eso es un tío!
Evidentemente Laporta no tiene un sueldo del Barça, ni legalmente le pueden imputar por hacer estos chanchullos, pero manchar la imagen del mejor club del mundo de esta forma me parece penoso. Aunque, pensándolo bien, qué nos vamos a esperar de un tío que se quedó en calzones en El Prat, porque perdió los nervios en el detector de metales.
A partir de ahora que ya ha intimado con ese país asiático deberá estar monísimo cuando, cada mes de julio, se dirija con su bañador de flores rosas al aeropuerto, iPhone en mano y riñonera bien atada a la cintura (tarea de romanos). ¡Chavales! Ahí os quedáis, que me piro a Uzbekistán (45º de temperatura media en verano), le dirá a Busquets, Piqué, Cáceres y cía. ¡Te podías quedar allí para siempre machote! Le digo yo. Sí, predicando el ‘sentiment culé’ del que siempre alardeas. Si quieres, incluso te regalo un bañador muy mono. ¡Una ricura de bañador!
¡Visca el Barça!

Carta al hermano envidioso

Hermano Samuel Eto’o:

Tengo que confirmar que soy un admirador de tu juego, pero no de tu manera de ser. Eres el mejor delantero del mundo y, como tú siempre has dicho, “corres como un negro para ganar como un blanco”. Hermano, ¿sabes cuánto ganan los blancos en este país? Si verdaderamente lo supieras no serías tan envidioso, tan rabioso, tan celoso y tan rencoroso. Esos cuatro adjetivos son los que definen perfectamente tu personalidad. Bueno, para ser justos, añadiría el de la generosidad, pero ese no viene a cuento ahora.
Eres un especialista en liarla en el momento más inoportuno. Cuando Ronaldinho ganó el Balón de Oro dijiste que tú eras el favorito para ese trofeo, además dijiste de él que pensaba más en el dinero que otra cosa, también que Rijkaard era una mala persona, que tú no eras de esos jugadores que se besaban la camiseta y al día siguiente fichaban por otro club que les diera más dinero. ¡Samuel! El año pasado forzaste una quinta amarilla para no jugar en el Bernabéu y hacer el pasillo al Madrid. ¿Te acuerdas? Porque yo sí. Pasé vergüenza, mucha más de la que tú tienes cuando haces declaraciones incendiarias, una de tus especialidades, junto a marcar goles.
¿Acaso tú no eres pesetero y mercenario? El pasado verano te pensaste una oferta multimillonaria de Uzbequistán. ¿Sabes dónde está Uzbequistán? Creo que no. Finalmente te quedaste en el Barça porque nadie quería vivir con la cruz que supone tu carácter. Y ahora estás resentido, permanentemente cabreado porque nunca, según tú, te han valorado. Tengo una opinión Samuel: has dado los mismos motivos para que te renueven como para que te manden a tu país. Es más, yo lo haría. Te mandaría allí unos añitos antes de que te retires a tu Mallorca querida. ¡Qué romántico! Yo me encargo de buscar plazas de garaje para que lleves allí tu colección de coches lujosos. ¡Los típicos que solemos tener los blancos, vamos!
Hermano Eto’o, tuviste envidia de Ronaldinho y ahora la tienes de Messi, con el que incluso quieres competir tirando penaltis. Sinceramente, verte tirar un penalti es peor que verle el careto a la jefa de estudios de Fama. ¡Lamentable!
Te fuiste a la Eurocopa y le dijiste a Ramón Calderón que te fichara para el Madrid, dijiste que te gustaría jugar alguna vez en el Olympique de Marsella y ahora, cuando mejor está el equipo, dices que en el Barça sólo trabajas. Lástima que no sea aparcando coches, cortando el césped o poniéndole las botas a Messi. Es lo que mereces.
¡Visca el Barça!