‘Titi’ Henry

Me dice Capitán Calzoncillos que a mí me viene bien que Relaño hable del Villarato, porque así no me como la cabeza y simplemente me dedico a cuestionarle. Ya no haré eso, por cierto, le recomiendo que se lea la de hoy, que habla de Felipe II, del imperio y de que no se pone el sol. No tiene desperdicio este tío. Cuando no es Villar, habla de los puretas. Un día de estos me espero una comparativa con los egipcios o los sarracenos.
Vamos con el tema de hoy, que también está relacionado con puretas. Es sobre ‘Titi’ Henry, un jubilado que no se puede ni atar los cordones de las botas. Este tío debería ya cobrar la pensión e ir a los centros de mayores a jugar al dominó o la escoba. También ajustarse un poco la vista, hacer viajes con la Tercera Edad a Benidorm, ir al baile para mayores a partir de las seis de la tarde y comer chocolate con porras en las ferias de los pueblos a los ocho de la noche. A todas esas actividades hay que añadirle su pertinente visita anual a la Mezquita de Córdoba, la Alhambra o El Prado. Esa debería ser la vida de Henry, cobrando un sueldo decente por todo lo cotizado, levantándose a las doce de la mañana, durmiendo siesta y salir por las noches con la parienta a pasear para que los michelines no progresen. Pues no, el tío resulta que está en el mejor equipo del mundo, donde no para de tener oportunidades y malgastar goles o jugadas. Así es la vida, por más que pese a algunos.
¡Visca el Barça!

Juana la Loca

Alfredo Relaño hace tiempo que dejó de dirigir el AS. Eso o que al menos ha pedido una excedencia para recluirse en la torre de un castillo, al igual que en su día sucedió con Juana la Loca en Tordesillas, para escribir el mismo telegrama diariamente. Luego lo mete en una botella, le pone el tapón de corcho y lo tira al río. La corriente hace el resto para transportarla del antiguo reino de Castilla a la redacción del periódico.
Alfredo, al igual que Juana en su día, no está loco, ni mucho menos. El problema es que lleva demasiado tiempo encerrado, no respira aire fresco, no escucha el cantar de los pájaros, no ve la tele ni escucha la radio. Lo suficiente como para quedarse con la vista nublada y la cabeza estancada, casi tanto como la de los curas. Si juega el Barça, Villarato. Si no juega, también Villarato. Si Ascó se lleva el cementerio, Villarato que te crió. Si Materazzi se pone una mascara de Berlusconi, tres cuartos de lo mismo.
La duda que tengo es quién le lleva a este tío la comida al castillo para que siga así de lustroso. Más que nada lo quiero saber para que le lleve la prensa diaria y le cuente, de vez en cuando, que los Austrias ya no viven en Madrid, que Almodóvar ya terminó de rodar ‘Mujeres al borde de un ataque de nervios’ y Carillo ya está jubilado.
¡Visca el Barça!

Ministerio de Hacienda

Hacía tiempo que no me leía las editoriales del AS, porque me estaban pareciendo un poco pestiño pero hoy me he dado cuenta que todo puede empeorar. Ahora resulta que el señor Alfredo Relaño dice que el ‘General Invierno’, que él llama a la nieve (cosas de la edad) ha aprovechado que el Barça se marchó a Tenerife para aparecer ferozmente. Resulta que el Barça ha goleado porque esta isla era el único lugar cálido de España, el único rincón donde sólo se podía jugar a fútbol. Esta teoría la corroboró su amigo Petón, el eterno joven, el único individuo que se engomina sin tener pelo, el tío que se pone pantaloncitos rojos, color vino, ‘mu’ majos, para comentar los partidos. Lo de Petón es lo de menos, porque no firma editoriales, pero lo del director del AS con el ‘Villarato’ es sencillamente preocupante. Sus columnas me recuerdan a lo que te hacen en el Ministerio de Hacienda donde, lleves lo que lleves, te plantan el mismo sello. Eso le da autoridad… a los ciegos (que me perdonen). Me imagino al jefe de cierre llamando al despacho de Relaño: “jefe, la editorial” y matasellos al canto. Mismos párrafos, mismas ideas, invenciones, surrealismo daliniano, delirio, Kafka que te crió. De verdad, me cuesta creer que todos los días hable de lo mismo, también que ya se acabe incluso iventando cosas, perdiendo la cabeza hablando de Napoleón o Hitler. Quizás les estime, quizás sea coetáneos de su época, vete tú a saber. Con él, todo es posible… hasta decir que todo está pactado para que nieve en toda la península justo el día que mi equipo juega en Tenerife.

¡Visca el Barça!

La Pilarica

Antes de nada quiero hacer recopilación de la sarta de mentiras dichas por el Grupo PRISA sobre el circo y/o Atlético de Madrid. Antonio Ruiz, de profesión desinformador, dijo tras el partido del Chelsea que la cadena SER adelantaba que Abel se sentaría en el banquillo contra el Mallorca pasara lo que pasara. Ayer el AS confirmó que Michael Laudrup sería el nuevo técnico colchonero y, como el danés se negó, dijo Paco Jo en SER Deportivo que confirmaban que Pitarch buscaría un nuevo entrenador, pero ya era seguro que Abel se sentaba en el Calderón el sábado. Pues bien, organizo la historia: Abel acaba de ser despedido, Spalletti ha rechazado la oferta porque quería más pasta, Quique Sánchez Flores es el nuevo entrenador y el partido contra el Mallorca lo dirigirá Santi Denia. Yo, sinceramente, me alegro que haya sido Quique que, tras fracasar en el Valencia y hacer el ridículo en el Benfica, al menos hace algo bueno dejando una plaza vacante para los periodistas deportivos. El tío, en lugar de entrenar, se dedicaba a ir de radio en radio y escribir en varios sitios. Una pena. También sonaron Víctor Fernández, el tío que aburre a las ovejas con su discurso, o Luis Aragonés, que su avidez por el dinero es crónica. Al menos Aragonés dejó de entrenar hace poco, pero lo de Víctor ya es patético. Creo que el último partido que dirigió coincidió con el rodaje de la primera película de Andrés Pajares.
Tras el lamentable bochorno acontecido en la glorieta de Pirámides, me centraré en las penurias que pasarán todos aquellos que se acerquen a La Pilarica a rezarle para que el Zaragoza gane al Barça. Ojo, porque los maños llegan con Gabi y Arizmendi, dos tuercebotas que, cuando no juegan, el ayuntamiento los contrata para custodiar a la Virgen. Bendito sea Dios.
¡Visca el Barça!

La Esteban

No me extraña que el grupo Prisa se vaya a pique, teniendo en cuenta el repertorio de palurdos que tienen contratados para que hablen de deportes. El día comienzó por los maravillosos y jovenzuelos Nico Abad y Manu Carreño, que se hicieron eco de un tipo que hace magia negra a Cristiano Ronaldo. Sacaron el plató de Cuatro un muñeco y simularon hacerle vudú para que el maleficio fuera hacia Pepe ‘el Brujo’. Luego fue el AS quien entrevistó a este personaje, que ocupó incluso un párrafo de la editorial de Relaño. La vergüenza suprema fue cuando Joserra, el tío que no conoce la universidad ni los modales, le llevó a El Larguero. La charla parecía amistosa entre ambos, pero el tío Joserra se asustó y le despachó rápido cuando un inspector de hacienda interrumpió las ondas diciendo que personajes como ese ensuciaban la imagen del programa y que este tipo, que al parecer no declara lo que gana, está cometiendo un delito. Fue justo ahí cuando le dieron boleto con un ‘adiós muy buenas’. Lo peor de todo es que muchos se van a creer ahora las milongas esotéricas de un tío de Antequera. ¡Penoso!
Por cierto, hoy creo que La Belén Esteban va a la SER, porque esta tía se lió con Jesulín, que a su vez es hermano de la ‘Jesulina’ que, casualmente, está (o estaba) con César, un ex jugador del Betis más malo que la carne de cabra o la cabeza de cochino.
No me podría esperar otra cosa en un país donde se cuestiona el compromiso de Xavi con la Selección o en un mundo donde se pide la suplencia de Messi en beneficio de Palermo. Yo rezo porque las dos cosas sean verdad, porque ninguna de estas selecciones merecen a mis dos protegidos.
¡Visca el Barça!

Stonehenge

Tenía pensado reírme del Atlético de Madrid, que mañana se llevará una goleada en el Camp Nou, pero antes quiero lamentarme por la tremenda losa que llevamos los culés que, de vez en cuando, leemos las editoriales del AS. Hoy el señor Alfredo Relaño vuelve a mencionar la palabra Villarato porque Bojan no ha ido al Mundial Sub’20 con España por lesión y Asenjo, por ejemplo, sí. Lo primero es que Asenjo no está lesionado y lo segundo es que creo que hay suficientes temas de actualidad como para escribir sobre estas cosas. Te faltan argumentos para explicar tu teoría de que el Barça es el gran beneficiado por la Federeación y siempre dices que no entiendes nada. Te diré ahora lo que no entiendo yo:
Lo primero son tus kilos, que no los sé ni me interesan, pero deben superar los del cromlech de Stonehenge. Lo intuyo por lo pesado que eres con estas teorías que te inventas. Otras de las cosas que tampoco entiendo es cómo te contrataron en Cuatro para hacer la Eurocopa si tus conocimientos deportivos se limitaban a España, Torres y Manolo el del Bombo. Además, la máxima incomprensión me llega cuando te preguntan por temas actuales y siempre haces referencia al fútbol de los cincuenta o sesenta. Te quedaste en los tiempos de José María Iñigo y Matías Prats (padre), amigo. Si hasta seguro que aún escribes con bolígrafo y mandas las cartas a través de las palomas o metidas en una botella. Por cierto, la evolución del hombre no acabó con el telégrafo.
Cambio de tercio rápido, compadezco a todos aquellos rojiblancos que acudan ilusionados a Barcelona. Con Asenjo o sin Asenjo un 3-0 no os vendría del todo mal. Al menos sería la mitad de los que recibisteis el año pasado, ¿no? Del sentimiento no se vive, muchachos.
¡Visca el Barça!

Un tío pesado

La báscula y la palabra son los principales baremos que, en exceso, convierten a un tío en pesado. En el primer caso, su excedente de kilos llega a ser nocivo para su salud pero, el segundo es bastante peor. Puede llegar a rozar el gañanismo, hundir periódicos y provocar repulsa. El ejemplo es Alfredo Relaño.
Hoy, mientras España está atemorizada por la gripe A, Moratinos se pira al Peñón con sus homólogos de Inglaterra y Gibraltar, Madonna provoca el éxtasis en Barcelona, Mario gana la bazofia de OT, mientras sigue coleando la muerte de Michael Jackson, el Barça está a un paso de fichar a Ibrahimovic y el ‘león indomable’ aún le queda el penúltimo rugido… decide que su editorial la va a hacer sobre los tratos de beneficencias de la Federación Española de Fútbol al Barça por su negativa a jugar en Copa con el Atlético de Madrid, un hecho sucedido hace diez años. No tiene bastante con eso, pues también dice que a Pepe no se le perdona por el puñetazo del año pasado y que a Iniesta le dejaron estar tranquilo en Barcelona en lugar llevarle, como a Silva, a la Copa Confederaciones. ¿Se puede saber quién es este tío para poner en duda la lesión de Iniesta? ¿Se puede saber qué clase de periodista es un que su editorial la hace de hechos acaecidos hace diez años? Pobrecillo, si es que tenemos que entender que, en algunos casos extraños, puede darse los dos tipos de pesadez en una misma persona. Son algunas de las desgracias que tocan en la vida. No la suya por serlo, sino la nuestra por aguantarle.
¡Visca el Barça!

Bocazas

Toda la prensa deportiva espera que Samuel Eto’o estalle en la rueda de prensa que dará hoy en París, aprovechando el acto promocional con Puma. Todos quieren carnaza, chicha, acusaciones graves, insultos fuertes, lanzafuegos, bazookas, guillotinas que dilapiden cabezas, melones rodando, aire cortado… ¿El motivo? Pues que lo demás no vende un pimiento, ni rojo ni verde. Así funcionan las cosas en este país, en todos sus ámbitos. Se tiende a omitir la noticia informativa en beneficio del amarillismo. Pedro Jota parece un genio vanguardista porque siempre anda rebuscando en la basura para convertir en arte legajos del 11M, un tema más acabado que La Falange. Eso interesa sólo a los peperos, aunque siga siendo carnaza… podrida. A Ribery le visten y desvisten del Barça y Madrid. Un día de estos igual le sacan desnudo dándole barniz a su cara cortada. El País saca la foto en portada de la última cogida en los encierros mostrando a un ‘aventurero taurino’ con la lengua por fuera, manchado de sangre, inundado de dolor. Es el regocijo del sufrimiento, que tristemente va ligado a lo cuartos. Y luego está Risto, el monigote que pone Telecinco en OT para decir burradas que puedan reanimar a un muerto viviente que no levanta cabeza desde Bisbal y Rosa de España. Si Ramoncín rozaba el ridículo con su peloterismo, Mejide es un ejemplo de ‘tipo que gana pasta por ser un bocazas’. Tengo entendido que la cadena de Vasile le ha despedido por pasarse con el director de OT, al que puso en evidencia su sexualidad. Me gustaría saber la audiencia que tuvieron ayer los triufitos sin él. Nula. Así funciona el tema en este país capaz de darle programas a Terelu, Efrén o contratar como colaboradores a Pipita Estrada, Gonzalito Miró o Patxi Salinas. Estos hacen bueno hasta a Manolete, Morata, Emilio Pérez de Rozas, Tomás Guasch, Roncero, Chema Abad e incluso a Samuel Eto’o, que no es precisamente Luca de Tena. Es lo que tiene el haberse criado entre leones.
¡Visca el Barça!

ONCE

Cada día tengo más claro que en la Organización Nacional de Ciegos hay gente que tiene más vista que muchos periodistas deportivos en general y Alfredo Relaño en particular. Lo de este tipo ya me parece increíble, por no decir vergonzoso. Comenzó con el ‘villarato’, agachó la oreja cuando le metió el Barça seis en el Bernabéu y ahora que su periódico vende menos que Rumasa, por el declive madridista, ha decidido criticar al árbitro del Chelsea-Barça en lugar de alabar al mago de Fuentealbilla: Andrés Iniesta.
Sinceramente, creo que este tío no ha visto jugar al barcelonista, pero no me sorprende. Recordemos que, siendo director de un periódico con prestigio, acudió a la Eurocopa a comentar partidos para Cuatro y sus comentarios eran: “Maldini, ese alemán es muy bueno”. Ahora comenta tú el resto: quién es, de dónde viene, dónde juega…. Esto, evidentemente, le tocaba al pobre Maldini hacerlo. ¡Menuda papeleta! No creo que vuelva Relaño, la verdad.
A lo que iba. Mientras que la prensa inglesa alabó la fe ciega del Barça, la apuesta arriesgada de Guardiola y el gol del mejor futbolista del planeta en estos momentos, AS se dedicó ayer toda la tarde a ofrecer infografías de los penaltis, en muchos de ellos había medio metro entre el defensa del Barça y la pierna azul. Aún así lo daban como penalti. Les faltó vender cupones ya la verdad. Pero como nunca es tarde si la dicha es buena, el señor director ha decidido venderlos hoy mientras decía que Tom Henning Ovrebo arbitra porque sabe hacerlo como conviene, es decir, que para la UEFA era más rentable que Barça y Manchester jugaran la final. Esa acusación, sin pruebas, es demasiado grave como para que pase por alto. A menos que el pobre que la ha lanzado presente el carnet de invidente, porque quiero dejar claro que invidente es tanto el que no ve como el que no quiere hacerlo. En cualquier caso es una desgracia y debería recibir una subvención.
¡Visca el Barça!

Los placeres y los churros

Gran fin de semana en todos los sentidos: gastronómico, cultural y deportivo. El viernes por la noche hice un pulpo a la gallega y me bebí una botellita de Ribeiro bien frío para acabar durmiendo doce horas. El sábado cogí el coche y me fui al Coliseum Alfonso Pérez para mojarme, pillar caravana, pero sobre todo para ver unas de las lecciones más clamorosas que se han visto esta temporada. El Getafe, un muñeco de plastilina, se pudo llevar diez si los delanteros culés hubiesen estado más finos y el señor Turienzo Álvarez fuera conocedor de la vergüenza y la dignidad. No pitó dos penaltis y anuló un gol legal a Messi provocando la ira de un Laporta que, por una vez, coincido con él. Menos mal que el Getafe se quedó en la Cibelina y ni siquiera compareció a la farsa de un partido que lo más justo hubiera sido un 0-8. A pesar de todo, me marché feliz del estadio apretando bien el puño derecho. Al Madrid apenas le hice caso, pero sí a la prensa deportiva del día siguiente. ABC reconoció la supremacía blaugrana, pero no el AS de nuestro colega Relañato, que volvió a destacar al Madrid. De todas formas, la palma se la llevó Marca que, en lugar del alabar la impresionante superioridad, tituló algo así como: ‘Notica: el Barça gana sin la ayuda del árbitro’. No me extraña el destacado, sobre todo teniendo en cuenta que ese periódico lo dirige un pintor: Doménikos Theotokópoulos ‘El Greco’ (su parecido con Inda es brutal). Compré el periódico y me duró diez minutos en las manos. Sólo el tiempo que tardé en ir a la churrería para envolver los churros/porras que compré. Al Greco se le engrasó la barba, al señor Roberto Gómez los carrillos y a José Vicente Hernáez la lengua, por lo larga que la tiene. Fue un placer. Ah, por cierto. Para comer probé unas sardinitas y por la tarde fui al teatro: La importancia de llamarse Ernesto. La obra, sensacional, es una mentira constante, algo así como la prensa deportiva que tanto tú como yo leemos.
¡Visca el Barça!